Sobreviviendo en China
Me desperté con el sonido de un mecánico zumbando cuando mis ojos comenzaron a abrirse. Todavía medio dormido, abrí los ojos. Estaba completamente oscuro, a mi lado, una alarma que dice “11:29 am”. Lentamente, me arrastré fuera de la cama, un dolor agudo golpeó mi espalda como si hubiera estado durmiendo sobre un pavimento implacable. Un dolor de cabeza palpitante me acompañó cuando traté de ponerme de pie y empecé a darme cuenta de que nada me resultaba familiar, como un sueño espeluznante. Me senté desorientado. Miré a mi alrededor, con la esperanza de encontrar una fuente de luz, pero estaba demasiado oscuro para ver. Empecé a buscar luz, apoyando las palmas de mis manos contra la pared hasta que encontraron un interruptor. Lo encendí y, como pensaba, estaba en una habitación pequeña. Una pintura blanca cremosa abrazaba las paredes, mientras que un simple sofá de cuero y un cajón se colocaban en una esquina. Una gruesa cortina cubría lo que parecía una ventana de vidrio, lo que dificultaba la filtración de luz. Todo el espacio se sentía monótono como si estuviera preparado para ser un set para un comercial de televisión. Irónicamente, todo estaba en su lugar, excepto por una cámara inusual fijada en la esquina superior. Una pequeña luz roja brillaba de él. Sin pensarlo demasiado, empiezo a familiarizarme con mi entorno, pero el sonido persistente del zumbido mecánico se intensificó como si se estuviera acercando hasta que sonó como si estuviera a solo unos metros de distancia. Venía de fuera de la ventana. Con cautela, me acerqué a las cortinas, sin darme cuenta de lo que podría haber más allá de ellas. Lentamente, separé el conjunto de cortinas, revelando una pequeña caja empaquetada suspendida de una máquina voladora.
“¿Es un dron?” Pensé en voz alta.
Como si estuviera respondiéndome, el dron respondió, hablando un dialecto extranjero que no entendía. Hasta que finalmente, dijo algo que sí entendí.
“Buenos días, residente #0376”, anunció, “Hoy es 11 de noviembre de 2057, y son las 11:40 am. Puede encontrar su desayuno y dosis diaria a continuación. Recuerde seguir la regla Cero Covid de China y desinfectar antes de comer. Adiós”.
La máquina hizo un silbido antes de dejar caer el paquete en el alféizar de la ventana con éxito. Un poco después, voló hacia arriba, seguido por un dron justo detrás de él. Luego otro, y luego otro, hasta que un enjambre de drones aparentemente estalló desde abajo. Pronto, volaron fuera de la vista. Todavía confundido, me atreví a sacar la cabeza. Estaba en un apartamento muy alto, inimaginablemente alto. Alrededor de este apartamento, había más edificios, todos con la misma apariencia claustrofóbica. Las estructuras altas parecían aburridas y descuidadas, como celdas de prisión para animales. Abajo, en el suelo, había innumerables figuras con trajes blancos de materiales peligrosos, rociando el área con una sustancia. No había ningún tránsito de vehículos, ni peatones, ni actividad alguna. Parecía que la ciudad estaba pasando por una pandemia dejando sus calles con la extraña sensación de soledad. De vuelta en los edificios, los residentes comenzaron a abrir sus ventanas. Usando guantes quirúrgicos, recibieron sus paquetes con cuidado, llevándolos adentro con ellos. Yo hice lo mismo. Me senté en la cama y comencé a abrirlo. Dentro había una bandeja de plástico llena de una variedad de alimentos de aspecto repulsivo. Desmotivado para comer, busqué en la caja cualquier otro artículo, encontrando una nota pegada a un pequeño jarrón de vidrio que contenía un líquido transparente sospechoso. La nota decía:
“AVISO: Dosis de prevención de Covid-19. No derramar. Beber inmediatamente.” Firmado por el “Consejo de Estado de la República Popular China”. Vacilante, abrí la botella. Un fuerte olor corrió inmediatamente por mi nariz. Intenté probarlo, pero, para mi sorpresa, sabía agradablemente dulce. Sin prisa, bebí cada gota, vaciando la botella de su contenido. De repente, me golpeó una ola de náuseas y mi dolor de cabeza empeoró. Mi respiración se volvió superficial y empecé a perder el enfoque. Estaba en pánico, ya que todo se estaba poniendo más oscuro, hasta que de repente, caí inconsciente
Me despertó un zumbido mecánico, está oscuro. A mi lado, una alarma decía la hora.
