

PQ
7439
.B9
A17
1997

Dedicated

with love to Yolanda Rodriguez

**Borough of Manhattan
Community College**

199 Chambers St. New York, NY 10007
My grateful thanks to the following persons and institutions:

Naomi Ayala
Sonia Cintron Marrero
Daisy Coco de Phillipis
Hilda Mercedes Chicón, Archivo General de Puerto Rico
Joyce Iturriaga
New York Public Library, and the staff at the Central Reading Room
José R. Olmo
Nelida Pérez, and the library staff of The Center for Puerto Rican Studies
Gareth Price
Dr. Juan Antonio Rodríguez Pagan
Joseph Torres, esq.

FIRST EDITION, January 1997; reprinted 2001; reprinted 2008.
translation copyright © 1996 by Jack Agüeros
All Rights Reserved

Printed in Canada on acid-free paper by Transcontinental Book Group
Cover design: Stephanie Church

This book was published with the support of the Connecticut Commission on
the Arts and the National Endowment for the Arts.

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

Burgos, Julia de, 1914 - 1953
Song of the Simple Truth : the complete poems of Julia de Burgos /
by Julia de Burgos : translated by Jack Agüeros.

p. cm.

ISBN 1-880684-24-1
ISBN-13: 978-1-880684-24-5
I. Agüeros, Jack, 1934 - . II. Title.
PQ7439.B9A17 1996
861—dc20

94-39149

published by
CURBSTONE PRESS 321 Jackson Street Willimantic, CT 06226

**Borough of Manhattan
Community College**
199 Chambers St. New York, NY 10007

SONG OF THE SIMPLE TRUTH

obra completa poética
the complete poems

JULIA DE BURGOS

COMPILED AND TRANSLATED
BY JACK AGÜEROS

CURBSTONE PRESS

#1 A Julia de Burgos

Ya las gentes murmuran que yo soy tu enemiga porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.

Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos. La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz porque tú eres ropaje y la esencia soy yo; y el más profundo abismo se tiende entre las dos.

Tú eres fría muñeca de mentira social, y yo, viril destello de la humana verdad.

Tú, miel de cortesanas hipocresías; yo no; que en todos mis poemas desnudo el corazón.

Tú eres como tu mundo, egoísta; yo no; que en todo me lo juego a ser lo que soy yo.

Tú eres sólo la grave señora señorona; yo no; yo soy la vida, la fuerza, la mujer.

Tú eres de tu marido, de tu amo; yo no; yo de nadie, o de todos, porque a todos, a todos, en mi limpio sentir y en mi pensar me doy.

Tú te rizas el pelo y te pintas; yo no; a mí me riza el viento; a mí me pinta el sol.

Tú eres dama casera, resignada, sumisa, atada a los prejuicios de los hombres; yo no; que yo soy Rocinante corriendo desbocado olfateando horizontes de justicia de Dios.

Tú en ti misma no mandas; a ti todos te mandan; en ti mandan tu esposo, tus padres, tus parientes, el cura, la modista, el teatro, el casino, el auto, las alhajas, el banquete, el champán, el cielo y el infierno, y el qué dirán social.

#1 To Julia de Burgos

Already the people murmur that I am your enemy because they say that in verse I give the world your me.

They lie, Julia de Burgos. They lie, Julia de Burgos. Who rises in my verses is not your voice. It is my voice because you are the dressing and the essence is me; and the most profound abyss is spread between us.

You are the cold doll of social lies, and me, the virile starburst of the human truth.

You, honey of courtesan hypocrisies; not me; in all my poems I undress my heart.

You are like your world, selfish; not me who gambles everything betting on what I am.

You are only the ponderous lady very lady; not me; I am life, strength, woman.

You belong to your husband, your master; not me; I belong to nobody, or all, because to all, to all I give myself in my clean feeling and in my thought.

You curl your hair and paint yourself; not me; the wind curls my hair, the sun paints me.

You are a housewife, resigned, submissive, tied to the prejudices of men; not me; unbridled, I am a runaway Rocinante snorting horizons of God's justice.

You in yourself have no say; everyone governs you; your husband, your parents, your family, the priest, the dressmaker, the theatre, the dance hall, the auto, the fine furnishings, the feast, champagne, heaven and hell, and the social, "what will they say?"

#20 Yo misma fui mi ruta

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;
un juego al escondite con mi ser.
Pero yo estaba hecha de presentes,
y mis pies planos sobre la tierra promisoro
no resistían caminar hacia atrás,
y seguían adelante, adelante,
burlando las cenizas para alcanzar el beso
de los senderos nuevos.

A cada paso adelantado en mi ruta hacia el frente
rasgaba mis espaldas el aleteo desesperado
de los troncos viejos.

Pero la rama estaba desprendida para siempre,
y a cada nuevo azote la mirada mía
se separaba más y más y más de los lejanos
horizontes aprendidos:
y mi rostro iba tomando la expresión que le venía de adentro,
la expresión definida que asomaba un sentimiento
de liberación íntima;
un sentimiento que surgía
del equilibrio sostenido entre mi vida
y la verdad del beso de los senderos nuevos.

Ya definido mi rumbo en el presente,
me sentí brote de todos los suelos de la tierra,
de los suelos sin historia,
de los suelos sin porvenir,
del suelo siempre suelo sin orillas
de todos los hombres y de todas las épocas.

Y fui toda en mí como fue en mí la vida ...

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;
un juego al escondite con mi ser.
Pero yo estaba hecha de presentes;
cuando ya los heraldos me anunciaban
en el regío desfile de los troncos viejos,
se me torció el deseo de seguir a los hombres,
y el homenaje se quedó esperandome.

#20 I Was My Own Route

I wanted to be like men wanted me to be:
an attempt at life;
a game of hide and seek with my being.
But I was made of nows,
and my feet level upon the promissory earth
would not accept walking backwards,
and went forward, forward,
mocking the ashes to reach the kiss
of the new paths.

At each advancing step on my route forward
my back was ripped by the desperate flapping wings
of the old guard.

But the branch was unpinned forever,
and at each new whiplash my look
separated more and more and more from the distant
familiar horizons;
and my face took the expression that came from within,
the defined expression that hinted at a feeling
of intimate liberation;
a feeling that surged
from the balance between my life
and the truth of the kiss of the new paths.

Already my course now set in the present,
I felt myself a blossom of all the soils of the earth,
of the soils without history,
of the soils without a future,
of the soil always soil without edges
of all the men and all the epochs.

And I was all in me as was life in me...

I wanted to be like men wanted me to be:
an attempt at life;
a game of hide and seek with my being.
But I was made of nows;
when the heralds announced me
at the regal parade of the old guard,
the desire to follow men warped in me,
and the homage was left waiting for me.

#107 Poema para mi muerte

Ante un anhelo

Morir conmigo misma, abandonada y sola,
en la más densa roca de una isla desierta.
En el instante un ansia suprema de claveles,
y en el paisaje un trágico horizonte de piedra.

Mis ojos todos llenos de sepulcros de astro,
y mi pasión, tendida, agotada, dispersa.
Mis dedos como niños, viendo perder la nube
y mi razón poblada de sábanas inmensas.

Mis pálidos afectos retornando al silencio
— ¡hasta el amor, hermano derretido en mi senda!—
Mi nombre destorciéndose, amarillo en las ramas,
y mis manos, crispándose para darme a las yerbas.

Incorporarme el último, el integral minuto,
y ofrecerme a los campos con limpieza de estrella
doblar luego la hoja de mi carne sencilla,
y bajar sin sonrisa, ni testigo a la inercia.

Que nadie me profane la muerte con sollozos,
ni me arropen por siempre con inocente tierra;
que en el libre momento me dejen libremente
disponer de la única libertad del planeta.

¡Con qué fiera alegría comenzarán mis huesos
a buscar ventanitas por la carne morena
y yo, dándome, dándome, feroz y libremente
a la intemperie y sola rompiéndome cadenas!

¿Quién podrá detenerme con ensueños inútiles
cuando mi alma comience a cumplir su tarea,
haciendo de mis sueños un amasijo fértil
para el frágil gusano que tocará a mi puerta?

Cada vez más pequeña mi pequeñez rendida,
cada instante más grande y más simple la entrega;
mi pecho quizás rueda a iniciar un capullo,
acaso irán mis labios a nutrir azucenas.

#107 Poem for My Death

Facing a desire

To die with myself, abandoned and alone,
on the densest rock of a deserted island.
In the instant a supreme longing for carnations,
and in the landscape a tragic horizon of stone.

My eyes full of star graves
and my passion, spread, drained, dispersed.
My fingers like children, watching the cloud disappear
and my reason populated by immense sheets.

My pale feelings returning to silence
—even love, melted brother in my path!—
My name untwisting, yellow in the branches,
and my hands, tensing to deliver me to the grasses.

To join the last, the integral minute,
to offer myself to the countryside with a star's cleanliness,
and later fold the leaf of my simple flesh
and drop without a smile, nor a witness to the inertia.

Let no one profane my death with sobs,
nor blanket me forever with innocent earth;
that in the free moment I may freely
take the planet's only freedom.

With what ferocious happiness my bones will begin
to seek little windows in the dark flesh
and I, giving myself, giving myself, fierce and freely
to the inclemency and alone breaking my chains!

Who could detain me with useless illusions
when my soul begins to complete its work,
making of my dreams a fertile dough
for the fragile worm who will knock at my door?

Each time smaller my defeated smallness,
each instant grander and simpler the surrender,
my breast perhaps will roll to start a rosebud,
perhaps my lips will nurture white lilies.

#114 Sombras ...

Al llegarme a la calle que da hasta el infinito
asaltaron mi rostro muchos ojos hambrientos.
Las miradas se echaron a treparme la vida,
y tras breve saludo, observaron mi gesto.

Hubo suaves pupilas que besaron mis pasos,
y las hubo muy blancas que lograron mi pecho;
unas fueron escolta en mi ruta de alba,
y las otras, la sangre de mi pena bebieron.

Poco a poco mis pasos se me fueron doblando,
y sentí en mis espaldas algo así como un peso:
cara al mundo, mis ojos contemplaron los ojos
enmarcados en furia de una fila de ciegos.

Me miraron los unos con sonrisa burlona
pretendiendo atajarme de mi rumbo cierto;
y agarrándose al hilo de un ayer desviado,
otros, crueles, me hundieron sus bestiales intentos.

Yo volví hacia adelante mi emoción y mis ojos,
y me fui transformando en un hondo silencio...
Pueden fieras pasiones hacer ruido en mi viaje:
¡son sombras que no aciertan las luces de mi gesto!

#114 Shadows ...

When I arrived at the street that faces infinity
my face was assaulted by many hungry eyes.
The stares started to climb my life,
and after a brief greeting, observed my gesture.

There were soft pupils that kissed my steps,
and some very white reached my breast;
some were escorts on my path of dawn,
and others drank the blood of my pain.

Little by little my steps began to bend,
and I felt something like a weight on my back:
face to the world, my eyes contemplated the eyes
framed in the fury of a row of blind men.

Some looked at me with a mocking smile
pretending to cut me off from my certain course;
and grabbing onto the thread of a deviated yesterday,
others, cruel, buried in me their bestial intent.

I turned my emotion and my eyes forward,
and I began transforming into a deep silence...
Fierce passions can make noise on my voyage:
they are shadows that miss the lights of my gesture!

#189 Réplica

(A Antonio Coll Vidal)

Sigue siendo poema Julia de Burgos;
la que no tiene nada de ser burguesa,
la que canta sin arpa por los jardines
y se riza hasta el alma con la tormenta;
la que en ayes y risas su voz confunde
y se trepa en canciones por la floresta;
la que sigue la ruta de los guijarros,
y no seca su llanto de borinquenia.

Sigue siendo poema Julia de Burgos;
la burguesa del cosmos, que no es burguesa
como quieren los hombres, pues se sonríe
mucho más que al espejo, al río y la selva...

Me levanto y me fugo con los ensueños.
Como quieren los hombres, no soy casera:
seré siempre escondite de los perdidos,
y sendero en las alas de los que esperan...
Mi canción, la que hoy rompe sus horizontes
en la sombra caída de luces yernas
y se enreda en los pasos de las nevadas,
sigue siendo tonada fija en las sierras.

Será siempre poema Julia de Burgos,
la que no tiene nada de ser burguesa,
la que rompe los siglos en sus vestidos,
y se suelta la vida por las estrellas!

Envío:

Si en tu verso tendido fui creadora
de un enorme espejismo de flor burguesa,
con mi impulso salvaje de golondrina
desataré tu erguida voz de poeta.

#189 Rejoinder

(To Antonio Coll Vidal)

She goes on being a poem, Julia de Burgos;
the one that has nothing of a bourgeois,
the one who sings without a harp in the gardens
and curls even her soul with a storm;
the one that in sighs and laughter confuses her voice
and climbs in song through the flowering orchard;
the one who follows the route of the pebbles,
and does not dry her Borinquenia weeping.

She goes on being a poem, Julia de Burgos;
the bourgeois of the cosmos, who is not a bourgeois
the way men want her to be—since she smiles
much more than at the mirror, the river and the jungle...

Rise and escape with the illusions.
Like men want, I am not a homebody:
I will always be the hiding place of the lost,
and a path in the wings of those that wait...
My song, the one that today breaks its horizons
in the fallen shadow of deserted lights
and entangles itself in the steps of the snowfalls,
goes on being a fixed tone in the sierras.

She will always be a poem, Julia de Burgos,
the one that has nothing of a bourgeois,
the one who breaks the centuries in her dresses,
and frees her life through the stars!

Remittance:

If in your stretched verse I was a creator
of an enormous mirage of bourgeois flower,
with my savage impulse of a swallow
I will untie your poet's raised voice.